在初中二年级的时光里，我曾是一个无所畏惧的学生，无论在课堂上还是校园内，我总能自如地游走于各种活动中。对于老师们，我从未有过丝毫的敬畏，常常沉浸在课外书籍、诗歌与小说的世界里。
当班里新调来一位英语老师时，我的生活轨迹开始发生了微妙的改变。这位老师姓赵，名叫小怡，她大约二十岁的模样，拥有一种冷艳的美。
一开始，我并没有将她与其他老师区分开来，然而在她的第一节课上，我依然与其他同学交头接耳。赵小怡看见后并没有像其他老师那样让我从座位上站起来。相反，她放下课本，走到我的面前，盯着我，一言不发。那一刻，我感受到了她身上散发出的巨大能量，虽然她身体瘦弱单薄，但气场强大，不怒自威。我感到自己的脸颊从白变红，再由红变白，恨不得找个地洞钻进去。
自那以后，我发生了巨大的改变。我开始专心上课，遵守纪律。我几乎留意着赵小怡的一举一动。她年轻充满活力，有时像孩子一样天真烂漫。她在晨光里打羽毛球时的轻盈身姿和脆脆的笑声让我迷恋。当她和其他男老师在一起打闹嬉戏时，我的心里就会莫名地惆怅起来。
为了引起她的注意，我拼命学习英语。我的英语成绩突飞猛进，每次考试都取得优异的成绩。赵小怡选我做英语课代表，这样我每次送作业的时候都能顺便看她一眼。
我将这份情愫深深地埋藏在心底，从未表露。在初三下学期临近毕业的一天，我从班主任胡老师那里得知赵小怡和另一位李老师订婚的消息。当晚，全校老师聚在一起喝他们的订婚酒。我的心在那一刻感到莫名的痛楚和巨大的失落感。
我独自一人在学校的小卖部买了一瓶烈性老白干，跑到学校后面的小山脚下。从不喝酒的在一棵松树上，将一瓶烈酒喝得见了底，然后嚎啕大哭。正在参加宴会的老师们闻讯赶来，赵小怡也夹杂在其中。她看着我，始终一声没吭。我知道，聪慧如她，已经从我的日常言行中察觉到了某些端倪。
