思念如潮涌，席卷身心，带来一场深刻而复杂的体验。当这种情感达到极致，我们或许会有以下共鸣之感：
心理上，我们仿佛陷入了一片记忆的漩涡。对方的身影、声音、气息，如同潮水般涌来，让我们在最不经意的瞬间被深深拉回那些共同经历过的细节之中。或许是一杯咖啡的热气、一首歌的旋律，甚至一阵风的味道，都能触动心弦，引发无尽的回忆。我们反复翻看聊天记录、照片，陷入“如果当时……”的假设循环，追寻那些虚幻的交集。
在身体上，这种思念之情诚实地表达着抗议。强烈的情感痛苦仿佛激活了大脑中的疼痛区域，我们可能会感到胸口发闷、呼吸滞涩。感官似乎也经历了戒断反应，习惯了一起吃饭的人，独自进食时味同嚼蜡；习惯了相拥入眠的人，深夜惊醒时触摸到的只有冰凉的床单。身体记住了依赖的温度，当戒断时，便以失眠、食欲消退等方式表达抗议。
我们的行为也充满了矛盾。我们可能会忍不住联系对方，却又害怕打扰他们；反复打开对话框却不敢发送一个字。在现实中绕开曾一起走过的街道，却又在下个路口因相似的场景而崩溃。明知回忆会让自己难过，却一遍遍触碰伤口，沉浸在其中无法自拔。
在这种极致的思念中，时间的感知也仿佛发生了扭曲。等待一条消息的几分钟仿佛几个小时般漫长，而回忆中的某个片段却能在脑海中以慢镜头反复播放，仿佛时间在这一刻静止。当我们全心投入于过去，可能会对当下的生活失去参与感，甚至觉得没有TA的未来不值得期待。
如何与这种极致的思念共处呢？我们可以允许自己“不痊愈”，不必强迫自己立刻放下。给自己设定一个情绪释放的时间，比如每天15分钟尽情回忆，之后回归生活。我们可以将思念外化，写一封不会寄出的信、录一段想说的话，或者将回忆整理成文字、画作，让情绪有一个出口。重建生活的锚点，用具体的事情填补空白，比如学习新技能、运动流汗，甚至整理房间。我们也要警惕美化滤镜的影响，过度思念容易让人忽略关系中真实存在的问题。我们可以试着写下对方的缺点和你们分开的原因，以平衡记忆的偏差。
极致的思念就像一场重感冒，虽然猛烈但终会过去。在这场感冒中我们要学会照顾自己的心灵——它提醒我们曾真挚地付出过也终将教会我们如何带着爱继续前行去拥抱未来的美好。
