《橘子红了》是一部以清末民初江南容氏家族为背景的封建剧，深刻了女性在封建传统束缚下的悲剧命运。以下是本剧的核心剧情梳理及解读：
一、背景设定
故事发生在清朝末年，江南小镇的容家橘园。容家虽表面显赫，却暗藏着封建礼教对人性的压迫。家族内部，大伯荣耀华因原配大太太无子，长期冷落她并偏宠二太太余嫣红。为了挽回丈夫的心，大太太策划了一场借腹生子的替身计划。
二、核心剧情线
1. 替身计划
大太太发现了佃农之女秀禾与自己年轻时相似，便减免其债务并设计将其纳为三姨太。这一计划的背后隐藏着秀禾与六弟容耀辉之间的禁忌之恋。两人在婚前已暗生情愫，家族的压迫和复杂的情感纠葛由此展开。
2. 禁忌之恋与家族冲突
秀禾嫁入容家后，与接受新思想的耀辉感情逐渐升温。两人发生关系并怀孕，家族误以为孩子是老爷血脉，但真相揭露后，容家陷入巨大危机。这一剧情展示了女性在封建家族中的无奈和挣扎，以及新旧思想碰撞下的悲剧。
3. 二太太的权谋与反噬
二太太余嫣红因无子失宠，试图通过假怀孕争宠，但计划败露后被逐出家门。后期，她联合秀禾对抗家族，却因利益纠葛与秀禾反目成仇。这一剧情展现了女性在家族纷争中的权谋与反噬，加剧了剧情的冲突和悲剧色彩。
三、悲剧结局
秀禾临产时大出血，为了保住与耀辉的爱情结晶，她拒绝保命选择生子，最终在橘园难产而亡。耀辉被迫与未婚妻娴雅结婚，婚礼上他痛哭忏悔，却无力反抗家族与时代的枷锁。大太太一生困守橘园等待丈夫回心转意，最终只换来秀禾的死亡和家族传承的讽刺。这一结局展示了女性在封建礼教压迫下的悲剧命运，深刻揭示了封建婚姻对女性的摧残。
四、主题隐喻
剧中的“橘子红了”既是容家丰收的期盼，也象征着女性被物化为生育工具的命运。橘园场景的反复出现，成为了禁锢女性自由与情感的牢笼。本剧也展示了新旧思想的碰撞，耀辉接受西式教育却屈服于传统，秀禾渴望爱情却沦为牺牲品，凸显了个体在时代洪流中的无力感。
《橘子红了》通过容家三代女性的挣扎，深刻揭露了封建礼教对女性的压迫和无爱婚姻对人性的摧残。本剧以丰富的情节和生动的人物形象，展现了女性在封建社会的悲剧命运，引人深思。
