在深深的恐慌背后，我们不得不正视一种名为鼠疫的古老瘟疫。这种疾病的威力不容小觑，特别是败血性鼠疫和肺鼠疫，更是其中的佼佼者，其危险性让人胆颤心惊。败血性鼠疫犹如猛兽出笼，病情发展迅速，若不及时治疗，患者往往在一至三天内便与世长辞。肺鼠疫则以其惊人的传播速度和致命性让人闻风丧胆。这种瘟疫如同无声的杀手，潜伏在暗处，一旦爆发，便如狂风骤雨般席卷而来。
那么，鼠疫患者的临床表现究竟是怎样的呢？潜伏期在一周内，接种过鼠疫疫苗的人会延长至十天。症状包括寒战、呕吐、腹泻、呼吸困难、血压下降和全身衰竭等。腺鼠疫是最常见的类型，主要表现为急性淋巴结炎。淋巴结迅速肿大，伴随明显的红肿热痛。若治疗不及时，淋巴结会迅速化脓并破损，最终导致患者因严重毒血症、休克等原因在三五日内离世。肺鼠疫则表现为急性的高烧、毒血症状以及咳嗽、呼吸急促、胸痛等症状。肺部往往只有湿啰音或胸膜摩擦声，与严重的全身症状形成鲜明对比。患者往往在两三天内因心力衰竭、出血、休克等原因离世。临终前，全身皮肤发绀，呈现可怕的“黑死病”症状。
除了上述类型，还有皮肤鼠疫、脑膜鼠疫等其他较少见的类型。一旦发现被老鼠咬伤，必须立即就医检查并对症治疗。对于鼠疫患者，应卧床休息，充足睡眠，佩戴口罩避免感染他人。严重者需要给予氧气供应以防止窒息。在与这种古老瘟疫的战斗中，我们必须保持高度警惕，及时采取一切可能的措施来保护自己和他人。只有这样，我们才有可能战胜这个无情的杀手，保护我们的生命安全。
