九月的风轻轻一挥，便打破了颜料罐，将青翠的山峦染上了深浅不一的金红。如同从一幅巨大的画卷中流淌出的色彩，这些色彩层层叠叠，一直浸染到云端。此刻，我终于领悟到古人所描述的"霜叶红于二月花"的生动与明艳，那种色彩所展现的惊心动魄的美。
那些率先变色的枫叶羞涩中带着几分妩媚。它们在叶尖处悄然洇开淡淡的胭脂红，宛如少女试妆时唇边的那抹朱砂。晨雾中，整棵树仿佛挂满了千万盏橘红的灯笼，透出朦胧而温暖的光。随着寒露的浸润，那红色愈发浓烈，仿佛经历淬火般的铁器，又似凝聚的晚霞，连空气都仿佛被其灼得微微发热。
我特别喜欢它们告别枝头的那一刻。当某片叶子挣脱叶柄的牵绊，打着旋儿扑向大地时，整个树冠都会随之颤抖，仿佛在举行一场庄重的告别仪式。有的叶子在风中舒展如跳芭蕾的舞者，有的则急速下坠，却在触地前被气流轻轻托起。还有的调皮地掠过行人的肩头，留下淡淡的木质香气。
孩子们总是热衷于追逐这些飘落的枫叶。他们踩在咯吱作响的叶毯上，将枫叶串成项圈戴在颈间，或是夹在课本里作为天然的书签。我也曾捡起一片完整的掌状叶，对着阳光细细数那放射状的纹路。那每一道叶脉都像是树木写给天空的情诗，记载着春萌夏长的岁月。
每当环卫工人拿着竹帚沙沙扫叶时，总有人会轻声劝阻他们：“让它们再躺会儿吧。”的确，这些美丽的枫叶是大自然的馈赠，是我们与季节沟通的使者。让我们再好好欣赏这封来自大地的信吧。在这红枫飘零的季节里，每一片枫叶都承载着季节的密语：生命的绚烂不必永恒，即便是凋谢也可以是壮美的。让我们在这美丽的秋色中，感受生命的短暂与美丽，珍惜每一个美好的时刻。
